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только столиц, но и всей страны. Постановление предписывало: увеличить за 15 лет, к 1974
году, добычу газа в пятнадцать раз, довести ее до 320 миллиардов кубометров в год, постро-
ить газопроводы из Газли в Средней Азии, в Центральную Россию, из Ставрополя (Куйбы-
шевское месторождение), на запад, в Москву и прилегающие к ней районы и на восток, к
Уралу. Карпатским газом обеспечить не только Украину, но и Белоруссию.

Конечно, тогдашние объемы добычи газа не сравнить с нынешними. В 1957 году
добыли чуть больше 20 миллиардов кубометров газа, и весь он сжигался на кухнях, гази-
фикация промышленности началась позднее, после освоения сибирских месторождений. В
1990 году добыча газа составила 850 миллиардов кубометров.

Но началось все с Постановления 1958 года.
 

Власть народу?!
 

9 июля 1958 года ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли Постановление о про-
изводственных совещаниях на предприятиях. Вслед за ним Президиум Верховного Совета
СССР 15 июля утвердил «Положение о правах фабричного, заводского местного комитета
профсоюза» – пробный шаг к передаче власти в руки общественности. Следуя теории, пред-
полагали в будущем передать управление предприятий триумвирату: технические решения
вместе с директором станет принимать выборное Производственное совещание, а осталь-
ную ответственность директор разделит с профсоюзом. Примерно об этом говорил Гришин
в декабре 1957 года на Пленуме ЦК, а затем отец – на съезде комсомола. Получилось не
очень, формально решения принимали совместно, но их осуществлением фактически зани-
мался единолично директор, с него же спрашивали и по государственной, и по партийной
линии. А раз спрашивали с него, то и вся реальная власть оставалась в его руках. А Произ-
водственное совещание так и осталось только совещанием, пусть и с большой буквы.

Однако какую-то пользу нововведения принесли. Члены совещания, хотя и не решали,
но знали, что на их предприятии делается и что собираются предпринять.

Абсолютно бесправные в недавнем прошлом профсоюзы получили возможность хоть
как-то контролировать администрацию. До забастовок дело не доходило, они по-прежнему
считались явлением чисто политическим, антисоветским и, следовательно, незаконным. Но
и без забастовок, при известной настойчивости, находилась управа на зарвавшегося дирек-
тора. Пусть маленький, но все же шажок к демократии.

 
Школа и жизнь

 
В июле отец разослал членам Президиума ЦК записку «Об укреплении связи школы с

жизнью», получив одобрение, передал ее на всенародное обсуждение. О том, что в советской
школе учеников учат не так, выпускников готовят к чему угодно, но только не к ожидающим
их за порогом школы реалиям жизни, заговорили сразу после смерти Сталина.

Советская школа, пройдя в тридцатые годы череду бесконечных новаций и рефор-
маций, после войны, с подачи Сталина, отказалась от политехнизации и взяла за пример
классическую дореволюционную гимназию. Попытались реанимировать даже преподава-
ние латыни. Но в гимназии раньше принимали учеников с большим отбором и только из
определенных сословий. Выпускники гимназий шли прямиком в университеты учиться на
адвокатов, врачей, филологов и прочим гуманитарным профессиям.

К поступлению в инженерные учебные заведения, до революции их называли выс-
шими техническими, готовили реальные училища. Туда попадали дети из семей попроще,
но тоже далеко не все. Остальные же ограничивались в лучшем случае, как и мой отец, цер-
ковно-приходской школой, а в худшем – оставались неграмотными.
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Теперь вся страна училась в «гимназиях», а не поступившие в вуз выпускники ока-
зывались не у дел. Конечно, оставались еще ПТУ и ФЗУ (производственно-технические и
фабрично-заводские училища), там юношей и девушек обучали рабочим профессиям, но
ПТУ и ФЗУ считались заведениями второразрядными, предназначенными исключительно
для неудачников. С реальными училищами ПТУ не имели ничего общего. В инженеры их
выпускники выбивались редко, шли прямиком к станку.

Отца завалили тревожными письмами, записками, докладами. Писали учителя, писали
академики. Все послания заканчивались одним: надо что-то предпринять. И он решил дей-
ствовать. В 1957 году в пятидесяти школах в разных регионах Советского Союза, в порядке
эксперимента, без потерь для «гимназических» дисциплин, начали прививать детям трудо-
вые в жизни навыки. Чтобы не перегружать и так уже перегруженных школьников, сроки
обучения продлили, где на год, а где и на два.

Теперь, согласно опубликованному в газетах проекту реформы, если не вдаваться в
детали, предполагалось «советскую гимназию» преобразовать в нечто схожее с американ-
ской средней школой, сделать обучение не просто прикладным, а конкретно прикладным.
Отец предлагал отказаться от обязательной десятилетки, ограничиться семи-восьмилетним
образованием, а в оставшиеся два-три года обучения совместить с трудом: в городах – на
заводах, в деревнях – на полях и фермах, что должно помочь выпускнику выбрать будущую
специальность. А не поступившая в вуз молодежь, освоив рабоче-крестьянские профессии,
тоже окажется при деле.

Предложения отца звучали логично, но для большинства как школьников, так и их
родителей, – неприемлемо. Никто не хотел вместо университета идти вкалывать на завод.
Проведенные на производственной практике год, а то и два считали безвозвратно потерян-
ными. Посылать своих отпрысков работать на заводы или стройки московский бомонд кате-
горически отказывался, аргументируя свою позицию тем, что за два «потерянных» года даже
прилежные ученики всё перезабудут, а юноши, достигнув призывного возраста, загремят в
армию.

В глубинке реформу встретили без неприятия. В сельских школах ни «гимназический»
стиль не прививали, ни «летнюю практику» на колхозных полях и собственных подворьях
не отменяли. Армия «сельских детей» тоже не страшила, в армию в России всегда набирали
из крестьян – и при Петре Первом, и при Николае Втором, и при Сталине, и при Хрущеве.

Всенародное обсуждение продолжалось более года, газеты публиковали замечания,
предложения, поправки, часть из них принималась, какие-то отвергались, но саму реформу
никто под сомнение не ставил. Но это официально. В московских кулуарах школьную
реформу единодушно почли за блажь и на чем свет стоит честили отца. Благо теперь за это
не сажали.

В декабре 1958 года Верховный Совет СССР принял закон «О реформе образования».
Но Россия – не Америка, законы тут умеют обходить все. «Общество» реформу заволынило.
Школа «не реформировалась», а чуть-чуть перекрасилась на бумаге. Выпускники столичных
школ отсиживались по разным конторам, набирали необходимый «рабочий» стаж и соби-
рали справки, позволявшие уклониться от призыва на военную службу, а набрав и насоби-
рав, правдами и неправдами проскальзывали в высшие учебные заведения. После отставки
отца все вернулось на круги своя.

 
Рак, Спартак и Пастернак

(Отступление десятое)
 

О Пастернаке я тогда мало что слышал, вернее, не знал ничего, что не делает мне,
естественно, чести, но и особенно не огорчает. По своему складу я человек к поэзии рав-


